Athletic Club: Te doy una canción

Una cita... "Como gasto papeles recordándote / como me haces hablar en el silencio / como no te me quitas de las ganas" (Silvio Rodríguez). 1977 fue un año hermoso y memorable. El Athletic Club se quedó a un gol de llevarse su primer trofeo europeo a las vitrinas, luego de ese 2-1 en San Mames que le daba la Copa de la UEFA a la 'Juve' de Zof y Tardelli, ¡maldito gol con la chepa el del centro campista en el Comunale de Turin!.

A las puertas nos quedamos, mas torneo hermoso, apoteosico, protagonizado por, a mi gusto, el mejor equipo de la historia de los leones, de esos leones  que yo he podido ver con mis propios ojos.
Ese partido de vuelta en la Catedral no lo pude presenciar: vivía en la carretera, dentro de un autobús que se dirigía en lo negro de la noche al Salto del Caballo, donde, a horas intempestivas, nos esperaba el Toledo, al que apeamos del Campeonato de Aficionados.
Inmersos en el verano, procedente de Barcelona, al Campus de Leioa llegó, a modo de 'sucursal', la Facultad de Ciencias de la Información, pileta rellena de agua fresca a la que, sin pensarlo, me tiré haciendo 'la bomba'.  Estudiábamos, jugábamos a fútbol, gamberreabamos.
Y fue así, en plena diversión, que a mi casa de Portugalete, uno de mis hermanos, que tenía amistad y contacto directo con Carlos Arco, el 'Guru' de la música de Radio Bilbao, introdujo los dos primeros vinilos de la 'Nueva Trova Cubana'. Pablo Milanes y Silvio Rodríguez. "Pablo Milanes canta a José Marti", el mejor trabajo de 'Pablito, para mi gusto.
"Días y flores", de Silvio, el de San Antonio de los Baños, un disco sesgado por la censura española que veía pecado capital cuando 'el del Ojalá' decía: "la rabia, coño, paciencia, paciencia", taco que impidió que la canción, 'Días y flores', no fuera incluida para compartir protagonismo con "Madre", dedicada a los niños muertos en la masacre de Vietnam, con 'Te doy una canción', dedicada a Emilia, el mismo amor de juventud que le empujó a Silvio Rodríguez a componer 'Ojalá', Emilia, metáfora de su Cuba idolatrada...
"Como gasto papeles recordándote / como me haces hablar en el silencio / como no te me quitas de las ganas...." "Te doy una canción". La pensó, la compuso, la cantó...
Desde que nos instalamos en San Mames Barria luego de haber sido derruida 'La Catedral', se habla mucho, se debate, se polemiza, siempre con una inquietante preocupación, sobre la caída en picado que ha sufrido el grado de animación que parte de la bancada con la inequívoca intención de arengar a los leones para que no cejen en el intento, para que vayan a degüello. Es cierto. Y como socio, como Athletic en estado puro, hago publico el 'mea culpa'. Predicar o dar trigo. Prediquemos...  Viajo al pasado y rescato lo que les escuchaba a mis mayores, aquellas canciones, aquellos cantos, aquel ambiente que intimidaba al rival y a mí me fascinaba. ¿Por qué renunciar, por que no recuperar lo que antaño funcionaba?.. . Ya no se escucha, qué tipo de prejuicio nos impide volver a cantar algo tan sencillo y emocionante...  "Arriba / arriba, arriba / Arriba ' Susa' ese balón / que 'Rulito' lo prepara / que 'Rulito lo prepara / viene 'el Zorro y mete gol / ...
La grada se calienta. Botas de vino que vuelan solidarias en busca de tantos brazos alzados. El Athletic fuerza un córner, el enésimo. Medio gol. La otra mitad la ponen los fieles rojiblancos: "¡Que viene, que viene / Que viene, que viene / Que viene, que viene"....Y a veces venia. Vaya que si venía. Subía el tanto al marcador. Pero el público, insaciable, como una sola voz: "¡Beste bat / Beste bat / Beste bat"  En cierta ocasión, en pleno directo del 'Oye Cómo Va' de las noches deportivas de la 'Popu', salió a colación otra más de 'aquellas' legendarias, míticas, emocionantes, inmortales canciones de "los días de gloria se fueron volando / yo no me di cuenta / sólo la memoria me iba recordando lo que un día fui" (Pablo Milanes)...
La polémica (Jose Iragorri era un avanzado) se instaló en el estudio de Herri-Irratia a cuenta de una de las canciones que se habían quedado varadas en los arenales del pasado... "¡Geuria da...da Geuria / Geuria da...da Geuria / Geuria da...da Geuria / Geuria da ta.....da ta... Euskalerria"!!!!
Jose Iragorri asociaba aquel himno a las tardes de lluvia implacable que nos calaba hasta los huesos a los inquilinos de una General sin techo. De ahí que, en vez de "Geuria", en su conciencia se hubiera grabado a fuego "Euria", "Lluvia", esa lluvia tan nuestra, sirimiri o chaparrón, lluvia del pasado, lluvia inmortal, 'señora de los tiempos' que castiga implacable a un San Mames Barria mal orientado.
Txistu y tamboril. Botas de vino. Las canciones ya citadas. Y por si mi aportación les parecira insuficiente, reparamos en que en Bizkaia tenemos un genio, Kepa Junkera, trikitixa que abraza como a un niño, es su Athletic, música y canciones con preciosas letras, "Athletic, bihotzez": "Gu ere bai, harro / Gu ere bai, harroooobi"  Pero por encima de todo, permitanme que me desnude, para que, sin hábito de monje, admiren mi debilidad... "Baila la lluvia en la calle / domingo tarde en Bilbao / hay un sol hecho de sueños / es la grada en San Mames/...
'Doctor Deseo'. Francis lo clavó..."Elegante en la victoria / Chulos hasta 'pa perder'/...Meterse mano en la grada / Estar aquí (en San Mames)...ya es ganar"  ¿Falta de animación en San Mames?... Aparte de los motivos, nos sobran las canciones. ¿Un director? ¿Una directora?... ¿Txistus y tamboriles?... ¿Txarangas, fanfarrias?... Gargantas todos tenemos.
Quizás la respuesta la tenga ese trovador cubano con el que comenzamos. 'Te doy una canción, Emilia, Cuba, Athletic!...¡Te doy una canción!...¿Qué nos falta? En 'Expedición', Silvio dice: "Nos falta un día/ un niño / un don / para sobrevivir /
Por Luis María Pérez, Kuitxi, periodista y exfutbolista del CF Portugalete