El Athletic contra Bilbao

Este sábado el Athletic volvió a derrotar nuestra autoimagen. Si el fútbol ha cobrado una importancia desproporcionada es porque representa como pocas cosas la identidad. Cuando todo se mueve, el fútbol permanece, y eso tiene un valor descomunal. Quiero decir que puedo cambiar de mujer, de trabajo e incluso de ciudad varias veces durante mi vida, pero sigo sentándome en la misma localidad de mi estadio desde hace 40 años (o en una equivalente, en el caso de San Mamés). ¿Qué más hay que nos ofrezca esa certeza?

Como bilbaínos, el Athletic Club ha sido fundamental durante décadas para formarnos una descripción sólida y rutilante. Ser del Athletic ha constituido una parte esencial y al mismo tiempo deliciosa de nuestra condición de nacidos en el mismo centro del mundo. Una obligación, y también un placer, ya que ambas categorías, bilbaíno e hincha del Athletic, maridaban de maravilla al beber de las mismas cualidades: orgullo, empuje, derroche, pasión o autenticidad.

Pero después de perder seis finales de copa seguidas en doce años sin apenas resistencia, sin comparecer en varias de ellas o al menos sin una presencia mínimamente reconocible para los hinchas, finales jugadas y perdidas con distintos equipos y rivales pero siempre con la misma sensación de impotencia y mediocridad, con los jugadores deambulando atenazados por el campo con una cara lastimosa de sufrimiento y responsabilidad, con los entrenadores confesando su incomprensión sobre la pobre propuesta de los futbolistas, y con esa falta general de espíritu, ¿hay algo menos bilbaíno que el Athletic?

Se me dirá que venimos de ganar una Supercopa maravillosa, pero a mí, visto con la perspectiva de más de una década y con las dos imperdonables actuaciones perpetradas por el club en quince días, aquel título de hace ya mil años me parece una excepción que fue consecuencia de una situación excepcional: el hechizo colectivo que ocasionó la llegada de un gran entrenador, el subidón ocasionado por una reanimación artificial que, como se ve, apenas ha durado mes y medio.

Hay una disonancia horrorosa entre ser bilbaíno y presentarse públicamente con este club a los grandes escenarios de las finales. El Athletic de este tiempo no está a la altura, no ya de su historia, sino del pueblo que representa. Este pueblo concretamente, con sus cualidades bien definidas del mismísimo Bilbao. No lo está. Ni de lejos.

"Si la gabarra es la kriptonita del Athletic (un objeto sobrecargado de simbolismo, una idea tan legendaria que nos bloquea cuando estamos a punto de materializarla), el Athletic es la kriptonita del bilbainismo"

Como afición, somos invencibles: vamos en masa, gastamos el dinero de forma desaforada, ponemos banderas hasta en las banderas, nos ilusionamos con una lealtad, una exageración y una falta de prudencia digna, eso sí, de nuestra identidad. Hasta que el árbitro pita el inicio, todo está en consonancia con nuestra descripción.

Pero inmediatamente después empieza una doble debacle: la futbolística y la de nuestra autoestima como hombres y mujeres de Bilbao. Es insoportable ver esa pequeñez en directo, con la camiseta puesta, y saber que todo el mundo la está viendo. Y los jugadores son los primeros en saberlo, y se avergüenzan como nos avergonzamos todos. No les culpo. Hacen lo que pueden.

Tiene Bilbao un gran tesoro, decía la canción. No digo yo que ya no lo tenga. Pero está claro que el club no está al mismo nivel de su hinchada, su ciudad y su identidad colectiva, y necesita un proceso profundo de equiparación.

Yo no me pondría límites en ello.

Por Alejandro Fernández Aldasoro, escritor de libros y redactor creativo en distintas agencias de publicidad.