"Papá, ¿por qué el Betis no gana?”

-Papá, estoy nervioso. Déjame ponerme la camiseta para dormir, que mañana volvemos a ir a ver al Betis.

Así rezaba la cita de un pequeño que soñaba en verdiblanco. La gélida historia de un menudo aficionado que apenas unas horas después tornaría la ingenua ilusión en la realidad más cruda, ocho años de inocencia que se toparían con la enquistada rutina de las trece barras.
Cuando el frío más arreciaba a las orillas del Guadalquivir, la eliminación copera ante el Cádiz empezó a cuestionar las ilusiones de un niño que distan mucho de las que le surgieron apenas un mes atrás. Agarrados a los brazos de su primo, aquel que le sacó su primer carnet, se preguntó: “¿Por qué el Betis no gana nunca? Todos los equipos ganan menos él”. Ingenuas a la par que duras palabras que terminarían por olvidarse en la memoria de aquel que desconoce su pasado, pero que acentúan la decepción del que repite esa aciaga noche cada temporada, cada partido.
Dicen que la única costumbre que hay que enseñar a los niños es que no se les someta a la costumbre. Y ese es precisamente el mayor error que ha cometido el Real Betis. Convertir en rutina la decepción de los más jóvenes, aquellos que duermen inquietos con ver a sus ídolos al día siguiente. El mayor tesoro de cada club, la obcecada cantera que repleta de sueños la maltratada historia, una pequeña pasión que comienza a marchitar.
Y esa es la realidad en los pequeños que piensan en verdiblanco. Porque no hay mayor derrota que perder la ilusión, la misma que abanderan los niños y que comienza a brillar por su ausencia. La desilusión de aquellos que nunca vieron ganar a su equipo, de los mismos que pasean orgullosos su camiseta en el cole. La deshonrosa cuestión de ese pequeño que con un abrazo pregunta por qué su equipo no es como el resto, por qué nunca lo ve ganar.